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MOSTAGANEM,  ALGERIE. 1944 - 1962

CHAQUE ANNEE QUE PASSAIENT LES CIGOGNES.

                                               
                                               



Janvier.
Les escargots de Bourgogne nichés sous 

les feuilles mouillées du grand lierre.

 Février. 
 La calèche de maman et son cheval rouge.

descendant la route du vent.

Mars.
Les abeilles bruissantes, ivres de leur printemps

dans l'amandier blanc de fleurs.

 Avril. 
 La balançoire qui s'envole en grinçant  

dans le nuage des pétales de l'acacia.

Mai.
Déjà les filles nous attendent au bord de la mer 

avec leurs cornets de frites.

Juin. 
Dans la cour du lycée,

les livres enrubannés de la distribution des prix.



Juillet.
Le soleil qui s'en prend à toute notre terre

pour la terrasser par écrasement.

Août . 
L'oursin mangé que l'on jette à la mer bleue

et qui flotte une minute encore.

Septembre. 
Les pieds nus tout violacés qui poussent

le raisin vendangé dans le fouloir.

Octobre.
Les premières feuilles mortes à mettre 

entre les pages des cahiers neufs.

Novembre.
Les mandarines cueillies encore vertes  

qui enflamment nos bouches impatientes.

Décembre. 
Un rituel de pays froid répété à Noël 
devant le feu de la Grande Cheminée.

       
                                                         
  



              



PARENTS ET ENFANTS.

Les enfants, c'est quoi? ça sert à quoi? ça sert à une chose, pour sûr: qui est
de vous ramener un temps en enfance. A la vôtre , pardi! Et c'est bien là
tout ce que l'on pourrait attendre d'eux : rien de plus que de faire un retour
sur soi-même.

Les miens ne m’auront donné que la moitié de cette chance.
Dans  mon  enfance  à  moi,  dois-je  l’avouer,  je  n'appartenais  pas  à  mes
parents . J'appartenais surtout à un jardin, et au delà de ses murs de pierre
aux rues d'un quartier, à une collectivité de tout plein de gosses de riches,
de pauvres et de moité-pauvres.

Et l’on groupait toute cette marmaille sifflante et jacassante sous le vocable
de: « ceux de Saint Jules ».

Jusqu'à  leurs  15  ans,  les  miens  enfants  n'auront  appartenu  qu'à  leurs
parents.
J'aurais préféré qu'ils eussent grandi dans ma petite île grecque, dans les
mains des pâtres et des marins, comme moi jadis avais appartenu à celles
de Mohamed, dans la pleine et unique poésie issue de ce qui s'apparentait
alors à un village .

DE SABLE ET DE CIEL.

Au commencement il y avait des grains de sable. Ceux-là qui s'écoulent
tout  chauds,  entre  les  doigts  d'une  main  d'enfant.  Et  puis  le  ciel  qui
s'enflamme en octobre, et rougit , puis verdit tour à tour. Et qui se met aussi
à  parler,  et  même à  gronder  pour  nous  annoncer  enfin  les  ténèbres  qui
viendront plus tard.

Au réveil, je me dirais bien que ce n'aurait été qu'un mauvais rêve… 
Puisque tout s’avère calme , clair et tout blanc comme dans une image de
communion: il y a là le curé de notre paroisse Sainte Marcienne, chauve et
tout rond bedonnant, qui s’entretient avec maman d'une voix de miel sous



des grappes de glycines qui les embaument tout autour. 
Tout rentre dans mon ordre enfantin: j'ai quelques croûtes au genou,  des
égratignures sans conséquences. L'abbé en rit . Je commence à me faire une
raison. Quand j’aurais plus tard à souffrir, il faudra aussi être capable de me
taire, et d’ encaisser tout et plus comme on dit. Et ce qui viendra ne sera
rien moins qu’ une guerre,  qui l'aurait imaginé alors?!

NUAGES.

C'est blanc. C'est gris. C'est noir.
C'est rose. C'est jaune. C'est vert.
C'est parfois un peu bleu. Pas comme le ciel, non. 
Bleu comme le Blues des noirs.

Alors c'est mélancolique. 
C'est du vague à l'âme pour la journée. 
 Et quand c'est nuageux-méchant, il faut vite rentrer!

LES HIRONDELLES.

Petites comme des moucherons là-haut dans l'infini bleu du ciel, au plus
près du grand vide sidéral, comme saoules de liberté.

Glissez vers moi d'un tir d'aile, d'un seul, droit et précis! Venez frôler le sol
jusqu'au ras de mes pieds nus d'enfant, plantés ici bas dans ce crépuscule
d'or oriental, aux odeurs de terres rouges et d'herbes vertes.
Je vous ai donné mon jardin, mes arbres, ma maison. De votre ciel si haut ,
enivrez-vous des couleurs du soir et admirez le croissant si fin de notre lune
orientale, inscrit comme une virgule dans chacune de toutes les épopées de
ces siècles arabes écoulés. Ici, chez nous et chez moi .

Hirondelles, vie joyeuse des ciels de mes retours d'école, toute mon enfance
a glissé sur vos ailes silencieuses …

Et, comme vous, je n'ai jamais plus rien dit de ce que vous et moi nous
savions.



Aujourd'hui vous n'êtes plus de ce monde et mon silence pèse avec le vôtre.
Aujourd'hui,  il  faut que je parle et dise. Mais comment dire vos cris en
même temps que les miens?

ODEURS.

Ce sont tout de suite les odeurs âcres de cette vase séchée, voire même
grillée,  sale,  vert-de-grisée,  toute  craquelée  et  filandreuse  au  toucher…
cette vase qui attendait  indéfiniment, au fond du grand bassin d'arrosage
toujours vidé à ce bout tout perdu du jardin, que le soleil finisse enfin de la
réduire en poussière.
Nous habitions un pays sec, d’odeurs sèches .

Mais là, le jour d’après, nous voilà plus près de l'eau et c'est le matin vers
dix heures.
A nos pieds, les vieux bois flottants rejetés par la mer sur la petite plage de
La Salamandre ont tout au contraire une odeur bien fraîche d'embruns et
d'algues .
Après une chaude après-midi, quand le soleil décline vers Arzew, ces bois
marins ont même pris une odeur de vieux oursins desséchés, mélangée à
celle de bouts de cordages et de filets vieux comme la mer et les poissons.

J'en ai encore plein le nez et les doigts. Une odeur de mémoire, ça existe,
croyez-moi.

  

LE SOLEIL.

Comment dire que c'est Lui qui est Tout , et que Tout est là dans Lui ?
Comment  dire?  Je  le  vois  comme  un  melon  qui  explose  au  sol.  Pour
répandre du sucre partout. Là où bourdonneront mouches, abeilles, guêpes
et frelons, affolés puis repus.
Tout lui pour moi, et tout moi pour Lui. Ce soleil c’est moi, éclaboussé au
monde, partout où sera le monde…
Mes enfants auront-ils ce tropisme? Ce même tropisme du sucre jaune?





CALDERO ET MOUNA.

C'est le nom de la fête de chacun des printemps revenus, le lundi de Pâques.
Tous les ans,  le lieu est le même: ça se tient au pied des pilotis, à l’ombre
des cabanons du petit port de La Salamandre.
Par castes, il faut bien l'avouer, toutes les familles se réunissent entre elles,
sur le sable autour de gigantesques soupes de poissons froides dites: «les
calderos»,  soit  un  kilo  de  poissons  par  personne  cuit  en  bouillabaisse,
fortement aillée et safranée, servi froid (d'où son nom ) à la louche dans des
assiettes creuses. Tout un rituel.
Le  tout  suivi  d'un  déploiement  de  grandes  couronnes  briochées  dorées,
couvertes  de  petits  éclats  de  sucre  blanc:  «les  mounas».  Jusqu'au  jour
d’aujourd'hui, elles restent toujours en quelque sorte les hosties des grandes
messes de pieds-noirs.

LES FRITES.

De gros flocons ronds de pomme de terre, croustillants, vite sortis de l'huile
bouillante du marchand de rue, pour remplir les cornets de papier journal
dans lesquels on plongeait nos mains après avoir essuyé le sable qui collait
encore à nos doigts: «les frites de la Salamandre»!
De l'autre côté de la rue qui longeait la plage, les filles deux par deux en
achetaient autant, déambulant avec leurs cornets bien à elles, ce qui leur
évitait  de  s'en  voir  offrir...et  d'avoir  à  rougir  face  aux  garçons...  bien
entendu.

LA FOURRIERE.

C'était  un grand cylindre  de bois,  une sorte  de tonneau couché sur  une
charrette  de  roues  à  pneus  tirée  par  un  mulet  famélique.  Sur  l'arrière,
s'ouvrait et se fermait une lourde grille de fer: cela en faisait une grande
cage avec l'air d'un cachot pénitentiaire.
Un homme (il s'appelait Fernando) courrait à côté, faisant deux choses à la
fois: retenir le mulet et agiter devant les chiens le nœud coulant d'un lasso,
accroché au bout d'un long roseau qu'il avançait devant leur tète pour les
attraper.
Les  chiens  errants  fuyaient,  détalaient  effrayés  avec tous  les  enfants  du
quartier à leur trousses qui criaient l'hallali.



Fernando, imperturbable, faisait le job. Il était la loi: Dura lex, sed lex.  La
Loi  sévère, mais la Loi.
Cette fourrière est toujours aujourd’hui l’image que je me fais de la peine
imposée au justiciable, du jugement, de l'incarcération…

LE CYPRES.

Faut-il lui faire une ode à ce cyprès?
Je le reconnais tout de suite comme l'arpenteur de l'espace de mon enfance.
Partout dans le jardin de mon père, les cyprès faisaient mur face au ciel,
alignés soldatesquement entre congénères. Plantés dans la voie lactée qui
dessinait son arc d'étoiles d'un bout à l'autre de la voûte noire quand, loin
des  lumières,  on  se  tenaient  «scientifiquement»  autour  de  Papa,  pour
l’observer au beau milieu du jardin.
 
Ils étaient la frontière de deux mondes: 
Au  delà  du  mur  des  cyprès,  c'était  le  jardin  du  fond  et  ses  «déserts
naturels»,  tout un monde sauvage,  livré à lui-même,  avec tous  ses risques
d' invasions de plantes et d' herbes sauvages. 
En deçà des cyprès par contre, c'était un monde bien à nous, un monde de
créateurs-planteurs d'arbres et de fleurs, tout entier agencé pour nos récoltes
et notre bon plaisir «civilisateur».
Les boules de cyprès étaient en quelque sorte les clefs de la Grande Porte
du Styx.  Aujourd'hui j'y crois encore.

LE CHEVAL ET LA CALECHE .

On avait nommé Tarzan notre cheval, un pas-vraiment pur sang arabe à la
belle robe rouge. 
On l'attelait à la calèche noire de maman: inimaginable attribut, sorti tout
droit d'un XIXème siècle andalou, qui la trimballait comme une princesse
dans toute la ville pour y faire ses courses.

Pauvre canasson: on lui faisait aussi bien tirer la charrue et même la herse
qui le tuera un jour. Le malheureux était tombé en arrière, et s’était planté
un pic  dans la  fesse!   Une infection généralisée  l’emportera  malgré  les
soins antibiotiques de Papa qui n’en dormait plus pour rester à le soigner
avec des infiltrations de litres de Dakin rose. 



Il était  aussi le bel et fougueux étrier que, dans leur commune jeunesse,
montait ma sœur Nicole pour le faire galoper le long des allées de pins, de
palmiers et  d’orangers. 
Tarzan libre. Puis Tarzan retenu. Puis Tarzan mort. Et mes larmes d'enfant,
comme devant un papa mort .

LE THYM.
Faisons la part belle au surcroît d'âme que nous a donné le parfum du thym
sauvage. 
Il est au centre de tout. Même de nos plus intimes raisonnements. Il peut
dominer notre entendement , dicter nos humeurs et s'allier le plus espiègle
des amis: l'ail, à la fois alibi et joker de ses moindres discours culinaires. Je
n'ai  rien pu faire d'autre,  par les ans,  que de le gracier  de ma profonde
affection familiale. Je l'ai toujours reconnu mien, chère de ma chair, senteur
impériale de toute ma vie.

 
LES CARRICOS ( à Jacques et Gilbert Mathis )

On appelait comme ça de solides caisses plates de bois, montées sur deux
essieux emboutés de roulements à billes. On les roulait ainsi, poussées au
ras du sol de la cour ou dans les rues du quartier, avec un pilote dedans
pour conduire, et  deux autres dehors pour pousser.   Le guidon était  une
planchette qui s'actionnait à droite et à gauche avec les pieds du pilote, les
fesses enfoncées dans la caisse.

Il fallait une bonne semaine pour en fabriquer un. A nous tous de la cour, on
en avait trois ou quatre, pour pouvoir faire les auto-tamponneuses. Je pleure
maintenant toutes ces joies d’ados autant que les égratignures qu'ils m'ont
donné.
 
 
LES CARTOUCHES.

C'est le soir autour de papa. Sur la table de la salle à manger, il y a le
catalogue de Manufrance  Saint-Etienne et devant lui la machine à faire des
cartouches et les remplir de différents plombs. Des cartouches de 16 mm, le
fusil de chasse à 2 canons de René, celui «qu'on savait où il était caché,
tous, moi-je-sais...».



Demain, papa aura lacé ses guêtres pour protéger ses mollets des ronces du
Djebel Karoum.
Il  partira  tôt,  2  heures  avant  l’aube,  avec  l'oncle  Georges  et  le  cousin
Goémine. La démarche et l’étoffe des héros .
Le soir à leur retour, ça sentira fort le lièvre et le perdreau rouge dans toute
la maison, quand il nous laissera les sortir, un à un encore tous chauds, de la
gibecière… notre incomparablement jouissif  plaisir d’enfants.

LES BEIGNETS.

De gros anneaux de pâte parfumée à la fleur d’oranger plongés dans un
chaudron d’huile bouillante, et que l'on servait tout chauds dans une feuille
de  papier  d’épicerie  que  les  taches  de  l’huile  rendaient  immédiatement
transparente. C'était le suprême des suprêmes : on les trempait dans le sucre
en  poudre  du  marchand  et  sous  le  croustillant,  il  y  avait  une  chair  à
découvrir,   une  pâte   moelleuse,  élastique  et  blanche,  gorgée  d'intimes
parfums qui sont l’âme exaltée de  mon nez de Pied-Noir . 

LA SANGUETTE.
 
D'une main Mohamed écrasait le poulet au sol et de l'autre il lui tenait le
cou  bien tendu. Ménouar, son fils,  saisissait  alors le couteau qu’il  avait
effilé sur le ciment du muret, et tranchait à vif la gorge offerte. Pour eux,
c'était musulman. Pour nous, c'était païen.

Le sang giclait dans l'assiette creuse de faïence que présentait maman: un
jus rouge vermeil qu'elle sous-poudrait d'ail, de persil, de sel et de poivre et
courrait verser encore tout chaud dans une poêle à frire. Ce sang devenait,
une fois cuit, une crêpe noire dont elle nous régalait avec des frites.

LES NOYAUX D'ABRICOTS.

Un petit tas de cinq noyaux empilés en pyramide au pied d'un mur: c'était
«la mise».
Celui  qui  voulait  la  gagner  devait  se  mettre  à cinq mètres  et  lancer  un
bombyx pile dessus, pour éclater le petit tas .



Celui qu’on nommait  ‘Le Bombyx’,  c'était  un noyau d'abricot  bien plus
gros, et  surtout patiemment poli  tout rond - bien rond sur le ciment des
trottoirs.
En avoir  pouvait  vite  détruire les  tas  et  nous rendre plus fort.  Les  plus
beaux  allaient  jusqu’à  coûter  30  noyaux  normaux  pour  un  bombyx
convoité.

LE GLUAU. 

Dans une vieille boite de conserve en aluminium sur un feu de brindilles,
on faisait fondre une moitié de chambre à air de vélo. On obtenait une colle
rougeâtre dont on enduisait  une fine tige de bambou, que l'on posait  en
équilibre  précaire  au  sommet  d’une  cage  à  oiseaux,  à  la  manière  d’un
perchoir tout trouvé

Dans la cage, on avait enfermé l'oiseau de rappel : une femelle chanteuse de
serin, de verdier ou de chardonneret, selon ce que l'on voulait attraper.
A l'appel de ses gazouillis érotiques, les mâles rappliquaient dare-dare et ne
pouvaient résister au perchoir si joliment offert à leurs pattes vaniteuses.
Tapis  derrière  les  herbes  folles,  sous  les  orangers  enflammés  de  fleurs
parfumées,  on  attendait  en  fumant  des  racines  sèches  d'eucalyptus  le
moment où un pauvre sansonnet viendrait s'engluer.

Une fois pris, on courrait en hurlant de joie pour s'en saisir, et hop!... on lui
nettoyait vite les plumes toutes collées avec de l'alcool médical dérobé au
père Maynadié.
 
Ces  «canaris»,  nous  en  revendions  par  dizaines  aux  commerçants  du
quartier qui les encageaient illico pour qu'ils chantent à leur porte .
Un oiseau pour le prix d'un paquet de cigarettes blondes LLaurens, sorti de
l'usine Jobert de Mostaganem! L'ami de Papa !





LES LIONS. 

Deux lions de pierre encadraient la porte d’entrée de la villa. Idée de Papa
ou idée de l’architecte, on avait assurément voulu donner une majesté un
peu exagérée à la maison. Mais bon, les enfants ne concevaient rien de tout
ça, et ces statues faisaient office de chevaux de bois pour gosses de riches
qui passaient des heures à les monter à califourchon. Des siècles plus tard,
le grand François, fils de Nicole ma soeur, m’avoua qu’enfant il en avait
une peur maladive, en faisait des cauchemars et leur passait toujours devant
bien ‘au large’... ( Pas Héraclès pour deux sous, ce Marquand!)

PING-PONG.

C'est une petite balle légère qui dansait sans jamais chuter posée au sommet
du petit jet d'eau qui jaillissait de la vasque du petit bassin. Ce joli bassin
andalou dessinant une étoile à 8 branches trônait devant la maison, au beau
milieu du tapis brillant des graviers blancs. Il tenait toute sa beauté de son
merveilleux  carrelage  d’azulejos  bleus  qu’on  avait  fait  venir  d’Espagne
pour l’en tapisser.

ROSES.
 
C'étaient  tous  ces  pétales  de  fleurs  que  maman  (Dieu  ait  son  âme  de
poétesse) jetait par poignées à la surface de l'eau du petit bassin et qui lui
faisait un manteau flottant. 
Quand  nous  étions  petits,  avec  mes  cousins  Robert  et  Colette,  nous
passions des heures entières à nager et patauger autour de la vasque, dans
l'eau tiède sous le soleil qui dardait aux midis des dimanches.
 
Ma grande cousine  Colette  avait  7  ou 8  ans  et  arborait,  sur  un  maillot
tricoté main ‘Modes et Travaux’, un beau chapeau de paille tressé d’Italie.
Elle riait, riait...  ce que Colette riait  dans l'eau en faisant des bulles, ma
parole d’honneur, je me souviens encore de ses éclats de joie infinie!





SORBETS ET TORTUES.

Pour nos anniversaires, Maman transformait le jardin en Jardin d’Acclima-
tation et mettait de la fête sous toutes les treilles. Elle foisonnait d’idées
pour les attractions .
Par exemple, ce vélo-triporteur multicolore qui promenait dans les allées
des  bacs  à  sorbets  et  glaces  italiennes:  on  pouvait  s’en  faire  servir  à
volonté, le gars stoppait et plongeait le bras dans les petites cuves et nous
faisait  des  deux ou trois  boules  de plein de parfums,  toutes  absolument
gratis!

Et le clou de la journée, c’était la course de… tortues . Chacun peignait un
numéro sur la sienne et prenait sa feuille de laitue. Il y avait des couloirs de
planches , un par tortue, et la course se jouait sur 5 mètres.  Avec un bout de
ficelle on leur tirait un peu de laitue devant le blase pour les faire avancer et
c’était un défoulement de cris de joie qui durait le temps qui leur fallait
pour faire la distance, vous imaginez bien!

LA MAISON SECRETE.

Les pièces inoccupées auraient-elles plus d'âme que d'autres? Ou plutôt,
seraient-elles l'âme même de la maison,  sa part de secret?
En montant à l'étage, à l’issue des 21 marches du grand escalier de bois
d’ébène, on accédait au large couloir de desserte de l’étage. 
Si l’on prenait à gauche, c’était pour la grande chambre des parents. 
A droite, il y avait une large baie de vitres regardant le gigantesque faux-
poivrier, puis un meuble chinois rare et tarabiscoté, tout plein de tiroirs à
secrets.
Juste  après  lui,  on  pouvait  ouvrir  une  petite  porte  sur  le  côté,  derrière
laquelle personne n'habitait.
Jamais Personne. Sauf le piano des filles le long d'un couloir....et le violon
de papa, éternellement dans son étui enfermé dans l'armoire. Donc c'était
ici que vivait l'âme musicale de la maison.

Et d’autres plus secrètes encore ... 
Faisant face au piano, s'ouvrait une toute petite fenêtre qui donnait accès
aux toits de tuiles de toute la maison. En s’y escaladant, on y tentait des
escapades risquées aux ciels interdits, en marchant à pas calculés sur les



tuiles rouges, vers le refuge supérieur et suprême, le seul lieu «au dessus de
tout», inaccessible aux punitions paternelles…
 En revenant au pied du piano droit, il y avait un peu plus loin trois marches
descendantes faisant face à une armoire imposante qui contenait des revues
de Paris  et  des livres illustrés.  Mais surtout  de étagères de draps de lin
amidonnés. En ouvrant ses portes, on recevait  l'odeur suave de nos plus
profonds sommeils .
L'ouvrir, c'était donc à la fois une délectation et un péché. L’accès à des
parfums intimes connus de nous seuls, les Maynadié .

Mais attendez! A côté, s'ouvrait à gauche la salle des lumières matinales: la
salle que l’on disait de repassage, exiguë, avec ses grands placards blancs,
eux aussi remplis de linge de maison. 

Toute l'odeur des lits d'antan était conservée là : de draps en oreillers, de
dentelles en poussières, et plus au bout de cette pièce il y avait une large
fenêtre qui regardait vers l'église Sainte Marcienne toute proche .
A distance, l'odeur de linceuls blancs s’y mariait divinement à la blancheur
baptismale de son clocher.
Naissances, baptêmes, communions, mariages, tout cela consommait de la
dentelle, du lin bien repassé, du blanc amidonné.
Aucun doute: la pièce des repassages et du blanc était bien orientée! Vers
Marie, la sainte vierge...

SCIENCES ET VIE.

Beaucoup de livres se trouvaient réunis là, dans cette «armoire du piano». 

Pas les nobles, ceux de La Littérature, ceux-là mêmes qui avaient droit aux
bibliothèques aussi nobles qu’eux, celle de papa en chêne du salon, ou celle
des sœurs Nicole et Aline, dans leur chambre de «grandes»... 

Il s'agissait là surtout de revues pas sérieuses, ou bien scientifiques, voire
même comiques, celles qu'on empilait, qu'on lisait et relisait cent fois: les
Lisette, les Tintin, les Science et Vie, les périodiques qu’on ne jetait pas .

Les  marches  au  pied de  ce  piano devinrent  notre  salle  de  lecture  d'afi-
cionados,  les yeux plantés dans les histoires de l'Oncle Paul aussi bien que





sur les écorchés de sous-marins ou de destroyers américains. On restait là
des heures durant, parfois jusqu'au souper certains jours pluvieux.

Le collège nous libérait les jeudis. Une veine: c'était le jour où la presse de
France  datée  de  la  veille  arrivait  en  ville  chez  notre  libraire,  monsieur
Seban dont  le  fils,  petit  génie,  était  toujours  premier  de la  classe,  dans
toutes les matières... Dès six heures du soir, on guettait la Citroën noire de
papa qui  allait  nous livrer  d'un coup d’un seul  le  Journal  de Mickey et
Tintin et Paris-Match et Science et Vie.

A la  seconde,  le  temps  suspendait  son  vol  et  nous  plongions  «dans  la
cathédrale», silencieux comme des moines, ferventissimes, en pleine messe
d'éblouissements: Blake et Mortimer, Olrik, La Marque Jaune, Pecos Bill,
Dan Cooper,  Bayard...on s'envolait dans les étoiles.

Mostaganem devenait très-très petit.... de vrai, c'était tout notre monde qui
grandissait!

LE MICROSCOPE.

Une petite plaque de verre, de la moelle de sureau, un peu de colle... et
voilà que la patte de l'abeille me montre des poils et que la vie grouille dans
une goutte d'eau.  Mince alors... !
C'est une révélation majeure. J'ai huit ans, et déjà mon œil va plus loin. Plus
près du réel.

Dorénavant, je n'en croirai plus qu'à mes yeux seuls. Donc tout ce que je
vois n’est pas forcément vrai ...Et comment croire encore le curé Bugeaud
et son Eve née de la côtelette d’Adam,  cet Eden fait en sept jours sur du
sable,  et  ses pommes entourées de serpents… tout  ce bouquet  d’âneries
multipliées à l’envi et plus!

 La révélation de cette grande Mytho générale !
Ce fût le grand Tournant dans ma vie, ce microscope! 

Mon esprit  chavirait:  toutes  mes  croyances  allaient  mourir  debout.  A la
minute, tout cela en un rien de temps, et maintenant je ne tiendrai pour vrai
que le tangible, ce qui me sera palpable du bout des doigts et de l’esprit.



FANTÔME.

Elle gisait dans ‘le Monde du silence’, ce film culte de mon enfance, dans
un monde bleu-nuit, par 7 ou 8 mètres au fond de la mer.

C'était l'épave rouillée d'un vieux petit cargo, porteur de tout et n’importe
quoi, comme la Méditerranée a pu en voir fourmiller pendant plus d’ un
siècle, couchée là sur le flanc entre bancs de sable et champs de posidonies,
à une centaine de brassées au nord-ouest du bout du quai des pêcheurs .

Ce petit cargo s'appelait La Salamandre, d'où le nom que prît ce joli petit
port avec sa plage de poupée, curieusement bétonnée, et ses rochers qui
grouillaient de petits crabes et de grosses berniques. 
C'était l'aventure la plus excitante que d'y aller à la nage pour la regarder
avec nos masques et tubas, et même d'y descendre pour les plus courageux.
On vivait ‘en vrai de vrai’ en plein Jules Verne : Vingt Mille Lieues ... face
aux  petits poulpes d’Algérie .

PREMIER BAISER.

Elle est brune. Ses cheveux sont très raides, comme collés à la Gomina sur
son front. 
Elle s'appelle Régine Pujol. Elle doit avoir 12 ans, et moi pas bien plus. Pas
très belle, et moi non plus. Un peu replète, et moi très maigre.

Ce n'est pas l'été, c'est un matin gris. Je me souviens d’une petite crique
cachée  dans  les  rochers  au  pied  d’une  falaise.  On  est  assis  tous  deux
frigorifiés de peur sur le sable, et pourtant j'ai les joues rouges qui brûlent
des oreilles au menton.
Ma gorge se ferme, mes yeux brillent, je le sens. Quand je les ferme pour
avancer mes lèvres,  j’ai ce sentiment de noyade, de plongeon dans la mort.
Et j’attends le grand souffle de vie qui doit venir me ressusciter au bonheur,
celui qu’on voit dans les films américains au Cinévox.

Une  idée  toute  faite,  vue-et-revue,  volée,  et  emportée  dans  mes  nuits
pendant tant et temps de petits films sous mes paupières qui s’endormaient.

Je tremble d'émotion et de peur . C'est la fille du commissaire de police .



AMOR DOLOROSA .

Plus tard, c'est l'été qui vient. Aujourd’hui franc. Demain pernicieux.
Régine s’intéresse à un plus grand et plus agé, un de 13 ou 14 ans. Je ne
vaux plus que des clous à ses yeux. 
Et  me  voilà  parti  à  pleurer,  enfermé  dans  une  pièce  du  cabanon  des
Karsenty, le dernier avant la crique Alquier. A l’écart d’un anniversaire de
gosses,  je bégaye dans mes sanglots que je veux mourir, ce dont tous les
autres ados se foutent royalement ! A côté, ils dansent enlacés et boivent
des Vérigouds et des Cocas.

C'est  la  grande  mode  du  tube  de  Ray  Charles  «Hit  the  road  Jack»…
imaginez  mon  émoi,  c’est  la  chanson  qui  dit  «  ...et  ne  regarde  pas  en
arrière, non non!».
Pas de pot avec moi: depuis et toujours, mes ruptures seront inévitablement
de  grosses  dramaturgies,   toutes  sortes  de  ‘scènes  IV-  actes  IV’ limite
mortelles.

                                     
SABLETTES ET SABLE CHAUD.

Le sable incandescent va brûler mes pieds nus d'enfant sous un soleil de
zénith. La voiture est loin. Plus loin que les dunes!... de l'autre côté de la
route, sur laquelle le goudron fond déjà!
Papa nous y attend, il a préparé un grand drap de bain bien mouillé sur le
siège  arrière  pour  mon  frère  Jean  et  moi.  Parce  qu’on  s'en  va.  C'est
midi...On court, ça brûle, on sautille comme des cabris qui brûlent leurs
pieds à chaque pas vers la voiture .
 
On est aux Sablettes, la plus longue plage d'Algérie. Derrière nous, on a
laissé les grosses vagues poussées par le Nordet, un vent bien de chez nous
qui  se  lève  toujours  à  midi,  comme un gros  paresseux.  Et  avec  lui  les
vagues arrivant, on levait le camp.
 
On descendait à la plage presque tous les jours de l'été.  Pour se rafraîchir le
corps  et  l'esprit,  et  paradoxalement  nous passions le  plus  clair  de  notre
temps à nous rouler dans le sable chaud près de l’ombrelle des parents.







Finalement on s’y réchauffait le corps et ensoleillait notre esprit...en cercle
de famille.

C’était un grand moment de bonheur. On le dégustait comme on suce une
glace italienne. Les ombrelles des amis n’étaient qu’à quelques mètres de
distance, les enfants pouvaient aller de l’une à l’autre , et surtout glaner ça
et là une tranche de pastèque ou une bouteille glacée d’Orangina .  
                      

ARROSAGES.

L' hibiscus, les kanas, les rosiers, les arums, le treilles et les massifs: la
fierté  de  papa,  avec  son  jet  d'eau  qu'il  faisait  jaillir  à  dix  huit  heures
tapantes, l'heure de l'eau magicienne qui redonne vie aux fleurs mortifiées
par les longues heures de bouffées suffocantes.
Mon père, en Sa Création..!.. Celui qui coupe le moteur de sa voiture et
s'avance, sûr de lui, vers le jardin que Lui a créé, tout entier foisonnant de
couleurs là, sous les grands arbres de son grand-père.

Plus  loin,  sous  les  orangers,  une  silhouette  bouge  dans  l'ombre:  c’est
Kadher, le jardinier qui,  avec sa pioche ouvre et referme tout un système
de buttes de terre et de rigoles, pour laisser courir l'eau des bassins jusqu'au
pied de chaque arbre. Comme avaient dû le faire pendant des siècles ses
ancêtres jardiniers d'Al-Andalou.

.LES SAUTERELLES 

A chaque nuage de sauterelles, papa se payait de magistrales frayeurs pour 
son  jardin. Nous, on comprenait mal son anxiété. Pourtant, il le savait bien,
elles boufferaient toutes les feuilles . Toutes. Il n'en resterait plus aucune!

Le nuage passa à 500 mètres près, sur toute la ville , mais pas chez nous . Il
venait  des confins sud du Dahra, des abords du désert,  par la vallée du
Chelif,  notre  soit-disant  grand  fleuve,  à  sec  tous  les  étés.  Elles  ne
dévoraient que les feuilles tendres, les grosses feuilles résistant mieux à
leurs  mandibuLes  récoltes  furent  tout  de  même  catastrophiques  dans  la
région.





Au lycée, c'était un jeu d'en remplir nos cartables pour les lâcher en pleine
classe d'anglais ou de latin, les cours les plus chahutés.
Dans les campagnes, les enfants bergers en écrasaient sur des pierres pour
en faire des boulettes à cuire à le poêle comme des beignets . Beurk! Ils les
proposaient le long des routes aux conducteurs : 10 centimes les 10 bou-
lettes! Même à ce prix, pour rien au monde je n'en aurait goûté!

LA COUR.

En son cœur,  un immense arbre: le faux-poivrier,  et  le goût âcre de ses
feuilles que l'on suce, assis jusque tard les nuits d'été devant la porte de la
cuisine, sur la margelle du petit puits. 
Un puits bouché, vestige d'un temps que l'on ne veut plus connaître. La
poulie y était encore. Personne n' imaginait que des lessives à grands seaux
d'eau devaient s'y faire autrefois.

 LE COUCOU.

Au milieu du grand jardin, pour couvrir le moteur qui montait l'eau du puits
pour remplir les bassins, il  y avait  une petite bâtisse. Et autour de cette
bâtisse,  une treille  de  raisins  Chasselas  et  des  figuiers  de  Barbarie,  des
lézards aussi, de grandes sauterelles vertes et des chats en vadrouille .
Tout ce microcosme était recouvert d'un arbre immense qui dominait de très
haut tout le jardin.
Là, tout au sommet de ses plus hautes branches, chaque année, un voleur
venait s'accaparer d'un nid déjà construit par un autre volatile, s'y ins- taller,
y pondre ses oeufs et produire son chant unique pendant tout un mois: le
«kookoo» du coucou.
Il m'arrive encore de l'entendre dans mes rêves à Paris, 60 ans plus tard:
«KooKoo!» «KooKoo!»

LES SAPENDUS.

Les deux immenses arbres devant la maison avaient un nom si curieux qu'il
en devenait  magique : Sapendus. En latin cela voulait dire «savonneur»,
parce qu'ils savonnaient effectivement: ils donnaient été comme hiver des
feuilles qui, quand on les arrachait, faisaient goutte d'un lait comme celles 



des figuiers.  Mais au lieu de coller,  ce latex était  savonneux, faisait  des
bulles et avait une odeur âcre.
Ces  grands  faiseurs  d'ombre,  d'où  étaient-ils  venus?  D'Amérique  latine,
d'Afrique tropicale,  d'Asie  du sud? Qui  les  avait  acclimatés  et  pourquoi
étaient-ils là? pour abriter les voitures du 40° à l'ombre les jours de sirocco
ou nous protéger des pluies tout le temps de notre enfance.
En reverrai-je jamais d'autres? Probablement jamais .

LES GANTS.

Les gants de soirée de maman étaient noirs, ils montaient jusqu'aux coudes.
Leurs paumes étaient de peau de serpent, tout écaillées. Je les volais dans sa
commode pour en faire des gants de Zorro, et me suspendre aux branches
d'un sapendus .
C'était terriblement glissant, ces gants! 

Chute et bras cassé. A la clinique, le Dr Lamur, prêt pour l'emplâtre, prenait
papa par l'épaule: - «Tes gosses, René, ils se démerdent toujours pour se
casser un bras la veille de la rentrée des classes» . 
En plus, c'était vrai ! 

Lamur,  c'était  le  chirurgien  de  la  ville.  Un  jeune,  un  «arriviste  de  la
nouvelle vague» qui collectionnait tout plein de bagnoles décapotables et
américaines sur le parking de sa clinique.. Il avait en particulier une très
remarquée Studbaker décapotable bleu ciel, avec des sièges de skaï jaune
citron. Il venait frimer, bronzé-lunettes noires à son volant, au Tennis-club
de la Salamandre.

MES SOEURS.

Elles étaient «les grandes», donc avaient une chambre de grandes , et même
une terrasse à elles, et même un bureau Louis XV de ministre , et même
une lampe dessus , sous un bel abat-jour comme ont les grandes personnes.
Quand  elles  parlaient  devant  Jean  et  moi,  elles  parlaient  comme  des
directrices d'école.





On  avait  jamais  à  dire  mieux  ou  rien  de  plus  qu'elles.  C'est  elles  qui
savaient  dire  comme  il  faut.  Nous,  on  égrainait  nos  chapelets  de  rosa-
rosae-rosa à notre petit bureau sans lampe ni abat-jour.

LE PETIT SALON.

Dans la salle à manger, il y avait un coin salon disons plus familial, autour
d'un grand plateau de cuivre marocain. On y croisait nos jambes dans les
grands fauteuils-club de cuir qui avaient vécu plus et plus, tout griffés par
les chats.

Cet  endroit  de  la  maison était  frais  et  féerique:  la  lumière  brûlante  des
midis  y  était  filtrée  à  travers  un  jardin  d'ombres  qui  avait  poussé  dans
l'espace entre  les  vitres  et  une  grande  grille  espagnole  de fer  forgé qui
protégeait la maison des voleurs. Pélargoniums grimpants, jasmins, capu-
cines et cactées formaient comme les algues d'un grand aquarium, dont les
poissons seraient  criquets, cigales et coccinelles.

Les soirs d'été, on pouvait y allumer un éclairage qui faisait rappliquer tous
les  genkos  du  coin  qui  s'en  faisait  un  grand  terrain  de  chasse  aux
moustiques et papillons de nuit.

LES VIGNETTES. 

Dans les petites épiceries de la route de Bel-Hacel, on achetait pour ainsi
dire  jamais  rien.  Mais  on  y  était  tout  le  temps  fourrés.  Matin  ou  soir.
Dedans ou devant . 

On  y  dépensait  beaucoup  de  petits  sous,  en  chewing-gums  pour  les
vignettes de footballers à échanger, ou en barrettes de Chocolat Meunier
pour les images à collectionner dans de beaux albums: «Les Merveilles du
Monde»  avec  l'Egypte,  le  Colorado,  les  fjords  de  Norvège...  et  les
«Animaux du Monde» avec les tigres, les caïmans, les phacochères …
En ce temps là, les piécettes de 5 fr. et de 10 fr. étaient en aluminium! Et les
2 fr à la francisque de Pétain avaient un trou au milieu. C’était des sous qui
ne demandaient pas de sous pour les fabriquer.



LA CAVE.

Elle n'avait  rien d'une cave. C'était  un immense hangar,  à demi enfoncé
dans le sol. Tout au long, au dessus, il y avait un long bâtiment.qui, avant la
guerre de 40, était la clinique de Papa avec ses chambres et ses lits. 

Depuis il l'avait transformée en quatre appartements à louer, avec un joli
perron à double volée de marches pour chacun. 
Y habitaient les  familles Savelieff,  Pourrat et Mathis... qui, à nos sœurs
comme à nous, avaient donné les amis de jeux de nos enfances.

Dès  l'entrée  dans  cette  «cave»  on  était  saisi  par  l'odeur  de  la  paille.
Mohamed en stockait là pour tout l'hiver. Pour en faire du fourrage et des
litières au cochon , à la vache, au cheval ... et même pour les pondoirs du
poulailler. Il en fallait donc beaucoup.
 
Plus  au  fond,  au  delà  des  ballots,  le  lumière  devenait  plus  incertaine,
presque inexistante.

D'où cette idée de papa de tenter d'y cultiver des champignons de Paris sur
des talus de fumier. Mauvaise bonne idée: bien sûr il manquait l'humidité
plus que nécessaire!...Rien n'y prît, ce fût un échec total!

LA CHARRUE.

Mohamed la sortait une fois l'an. Il n'y avait que deux lopins à labourer :
l'un au fin-fond du jardin, l'autre derrière les petits sapendus en face de chez
les Savelieff et les Mathis. 

Khader guidait le cheval , et lui, il suivait en appuyant fort sur les poignées
pour enfoncer le soc. 
Il  transpirait,  la terre était  dure, sèche et  coriace.  On les suivait  avec la
bouteille d'eau et les provisions pour midi que leur avait préparé maman et
Aïcha et Rhaïra.

Il y avait autour de cette scène de labour une nuée d'oiseaux pour saisir les
vers sortis des sillons tout juste ouverts, comme dans l’illustration de notre
livre de littérature française. 





MINETTE.

Pas très original comme nom pour une chatte.
C'était l’adorée des filles. Une belle Angora tigrée grise et blanche qui aura
tout vécu avec nous jusqu'à sa mort, euthanasiée par papa au jour final de la
guerre et notre exode.

Elle nous aura fait, au bas mot, 30 portées...! De chacune, je m'en rappelle ,
c'est  elle qui nous amenait chaque fois tous ses petits  chatons aux yeux
encore collés, suspendus à sa bouche, jusqu’au fond de nos lits. Surtout les
hivers, quand on avait passé les cendres chaudes de la cheminée avec la
grande bassinoire en cuivre entre nos draps. 

Aujourd'hui je peux encore ressenti la douceur de leurs poils sous la plante
de mes pieds..
                                      

MOHAMED.

Après mon père, il est sûrement l'homme que j'ai le plus aimé dans mon
enfance. « Parce que Mohamed El Kader était lui, et  que c'était nous »,
comme dirait Montaigne.

Notre vache donnait huit à dix litres de lait par jour, pas bien plus. Chaque
matin, de très bonne heure, Mohamed ramenait la traite à maman, qu'elle
transvasait dans un grand faitout sur le gaz de la cuisinière. 

Tout  ce lait  bouillait  jusqu'au réveil  de Jean et le mien. Et à notre petit
déjeuner, un voile de crème surnageait dans nos bols. On avalait (comme
maman nous disait que le faisaient les belges) des tartines de camembert
trempées dans nos bols de café au lait.

Et puis Mohamed attelait Tarzan à la calèche pour nous emmener à l'école. 

En descendant la route de Bel-Hacel, jusqu'au au pont de Saint-Jules, on
croisait des colons qui partaient vers leurs fermes au volant de leur Simca
grise ou de leur Citroën noire.



LA CRESSONIERE.

C'était un bac de ciment qui faisait à peine trois petits mètres carrés. De
l'eau courante le traversait sans arrêt. Le cresson y poussait à merveille. Les
oiseaux s'y  abreuvaient.  Les  libellules  bleues  s'y  multipliaient,  copulant
accouplées en plein vol. C'était comme une source de vie sans fin. Avec des
bambous et des figuiers tout autour. Un petit paradis en miniature.
 
C'était derrière la salle de ping-pong, où l’on se réunissait pour nos palabres
d'ados et fumer nos premières cigarettes.

LES FIGUES.

Je me souviens surtout qu’elles collaient à nos doigts,  avec leur lait amer
qui coulait comme du sang blanc de la blessure quand on les arrachait de
leur arbre. On les épluchait au plus vite, impatients de les manger, parfois
même pas mûres,  perchés dans les branches de leurs deux gigantesques
arbres qui montaient jusqu'aux fenêtres des sœurs. 
Ces deux arbres, bien que jumeaux, donnaient l’un des blanches, l’autre des
noires .

LES PLUMEAUX MAGIQUES.

Le chiendent poussait «comme du chiendent» dans les rigoles et les carrés
d'arrosage à l'ombre des orangers. Une herbe sauvage envahissante, ennemi
juré  des  jardiniers.  Chaque  pousse  faisait  des  épis  comme  de  petits
plumeaux mous que l'on coupait et mettait entre les paumes de nos mains .
Frotti- frotta.... En un clin d'oeil il allait tout seul disparaître dans la manche
de la chemise. Magie de gosse .

L'ARAUCARIA.

Tropical. Arbre à eau. Cactusien. Si grand et si majestueux . L'Everest du
jardin. Quel âge pouvait-il bien avoir pour pouvoir aller planter sa pointe
dans les nuages?



Il avait une écorce écailleuse comme la peau d'un serpent . Autour de son
tronc,  les  branches  s'étageaient  en  hélice,  et  pour  nous  c'était  à  qui  les
escaladerait au plus haut. 
Vertige de l'altitude assuré!! Surtout quand un gros hélicoptère Sikorsky
plein de soldats passait à quelques dizaines de mètres de nos têtes dans un
vacarme étourdissant d'hélices... chacun s'accrochait terrifié à sa branche!

LES TONNELLES.

En entrant  dans  le  jardin  sur  le  côté  de  la  maison ,  il  y  avait  là  deux
tonnelles . 
La plus grande était déambulatoire, et menait à la treille des raisins, à la
maisonnette du moteur,  puis au grand bassin.
A son entrée, il y avait quatre marches de jolies briques qui ouvraient la
promenade: on pénétrait dans une sorte de longue nef couverte de rosiers
grimpants de toutes sortes, jaunes, ivoires, roses et rouges… qui faisaient
un vitrail vivant distribuant la lumière sur de hauts trèfles vert tendre qui
bordaient cette Voie  Royale du jardin, voulue par papa.
Ces trèfles , je m'en souviens, donnaient des fleurs jaunes au bout de longes
tiges qui, quand nous les mâchions, livraient en bouche un petit vinaigre au
goût de citron.

L'autre treille était ronde et recouvrait, à la croisée de quatre allées fleuries,
une lourde table de pierre toute recouverte de lichens. Son dôme à elle était
une  grande  boule  de  chèvrefeuille  chevelu  et  parfumé.  Et  ce  dôme  se
trouvait lui-même sous le couvert des immenses pins italiens et centenaires,
véritables parasols du jardin .

LES MOUSTIQUAIRES. 

L'été, chaque lit dechez nous avait sa cabane de tulle. On les sortait dès les
premières chaleurs du printemps et les suspendions au crochet du plafond.
C’était une fête incroyable pour Jean et moi, dans notre petite enfance, que
d’avoir une tente chacun, comme de grands scouts.

Celle du lit des parents était la plus grande, avec une sorte d’ouverture de



chaque côté. Son sol était le grand édredon de satin rose qui recouvrait tout
le lit et  qui sentait  comme notre mère, tous ses parfums à la fois. On y
enfouissait  nos tètes profondément quand on allait  y voler une heure de
sieste.

LA  RAGE.

Le poulailler de la cour était grillagé sur tous ses côtés, ainsi que son ciel .
Le sol était de ciment avec en son centre, une petite aire de terre pleine de
fientes qui abritait des trous à rats. Un jour que j'y mis une main, je fus
mordu. Papa commanda immédiatement un vaccin antirabique et je fus bon
pour un mois de piqûres dans le ventre: matin et soir, ce qui en fit soixante
en  tout!  Pour  mes  copains  j’étais  plus  héroïque  qu'un  GI  américain  à
Okinawa! .

 

LA CLOCHE .

Suspendue au coin du mur, devant la cuisine, il y avait la cloche de cuivre
et sa longue chaîne. Elle envoyait des volées de dings et de dongs, deux
notes  aiguës  qui  sonnaient  jusqu'au  fond du  jardin,  quand maman nous
rappelait à elle. Avec, à l'issue des jeudis bien crottés, le bain forcé dans la
baignoire, frottés au savon de Marseille et à la brosse de crin.  Au moins …

 LES INTRUS.

 Dans la salle de bains des parents, de chaque côté du miroir du lavabo, il y
avait deux petites fenêtres larges comme trois mains d'homme. On pouvait
quand même y glisser nos maigres petits corps d’enfants de 10 ans pour
entrer dans la maison quand, les parents partis, nous n'avions droit qu'au
jardin. Et une fois dedans, on dévalait l'escalier pour ouvrir à nos copains,
mettre à fond le disque de Bill Haley, Rock around the clock’et sauter sur
les fauteuils. On laissait toujours quelqu'un à la fenêtre pour guetter et, si
les parents revenaient plus tôt que prévu, on se sauvait par les branches du
faux-poivrier,  après  avoir  glissé  comme  des  anguilles  sous  les  rideaux
roulants de leur grande chambre et piétiné les tapis de piments rouges mis à
sécher sur toute la terrasse.



GRILLADES.

Derrière  le  deuxième  bassin,  celui  du  fond,  le  long  d'un  mur  cerné  de
ronces, il y avait une porcherie abandonnée dans son enclos, avec quatre
petites maisonnettes et leurs auges. On y brûlait des branchettes pour faire
des braises et y griller nos brochettes d'enfants:  moineaux et sereins que
nous avions tirés au lance-pierres ou à la carabine à air comprimé . .

NOTRE MER QUI ÊTES AUX CIEUX.

Elle nous donne du bleu à ‘en veux-tu en voilà’ . On peut en prendre et
laisser. On peut suspendre le temps en s'absorbant en elle. Elle s'enfuit vers
l'horizon, vers l'Espagne pour y nettoyer ses violences, ou bien se fait sage
pour se pâmer jusqu'à s'évanouir dans ses propres brumes, plate comme de
l'huile. 
Le jeu de repousser toujours l'horizon . Et pourtant cette Méditerranée, tout
le monde le sait, n'est qu'un grand bassin . De l'autre côté, derrière l'horizon
il y aura une autre plage blanche. Et des tamaris, et des pêcheurs assis au
milieu de leurs filets rouges pour les raccommoder à l'heure où le soleil
darde ses fers rougis sur leurs épaules fatiguées.
Une fraternité gémellaire par delà les vagues. Malaga. Formentera ...

VAGUES A L'AME.

Dans les vagues des Sablettes , mon maillot en ficelle de coton tricotée par
maman  se  remplissant  d'eau  et  de  sable,  et  voilà  qu'il  gonflait  jusqu'à
former une poche qui me pendait entre les jambes jusqu'à mes genoux tout
cagneux.  De  honte,  j'allais  m'enfouir  tout  entier  dans  le  sable  jusqu'au
menton.
Alors, une fois enterré, je restais là à contempler l'horizon, résistant peut-
être déjà sans le savoir autant à Freud qu'à l'Histoire.

Au large voguait un petit paquebot noir et blanc se dirigeant vers le large.
         
                                     
                                    C'était l' EL MANSOUR.



Je ne pouvais imaginer que si peu d'années plus tard il emporterait vers
Port-Vendres ou bien Marseille tout ça là, la totalité de ce monde. 

Et  tous  ses  gens  avec.  Et  tout  mon univers  d'enfant  avec moi,  banni  à
jamais de mon paradis. 

Sûr mordicus que tous mes lézards, mes chardonnerets et mes papillons
resteraient là à m’attendre.

  







  

EPILOGUE

Passeront les cigognes. Chaque année. Encore et encore.

  Qui se foutent bien de l'Histoire, des guerres et des politiques. 
 

   Qui n'ont fait, ne font et ne feront jamais leurs œufs qu’ici même.

Au jardin  des Maynadié.

  Dans leur nid au sommet du plus haut des arbres  .

     Qui, eux aussi ces arbres, seront là encore longtemps pour tout dire .

                          Et pour voir tout cela bel et bien enseveli.                            

 Paris le  20 Juin 2017.



 

 

  
 
 
 
 

 

  

 

 
 
 

 
  
 
 
 



 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
  

 
 

 



 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 




